아이가 아침에 일어나 한동안 침대에서 나오지 않았습니다. 방문을 열어보니 이불을 끌어당긴 채 제 표정부터 살피고 있었습니다.“아빠, 나 또 실수했어.”초등학생이 된 뒤에도 가끔 반복되는 일이라 처음에는 걱정부터 됐습니다. 자기 전에 물을 많이 마셨는지, 화장실에 가지 않고 잠들었는지 하나씩 따져 묻고 싶었습니다.실제로 저녁에 마시는 물을 줄이고 잠들기 전에 화장실에도 꼭 다녀오게 했습니다. 며칠 동안 괜찮아서 이제 끝났다고 생각했지만 어느 날 다시 이불이 젖었습니다.그날 아이가 가장 먼저 한 말은 “미안해”였습니다. 저는 젖은 이불보다 아이가 제 눈치를 보는 모습이 더 마음에 걸렸습니다. 그때부터 실수를 없애는 것만큼 아이가 자신을 나쁜 아이로 생각하지 않게 하는 일이 중요하다고 느꼈습니다. 아이가 일부..

아들의 게임 시간이 길어지면서 휴대전화를 빼앗는 일이 잦아졌습니다. 하지만 게임은 끝나도 싸움은 끝나지 않았습니다. 무조건 못 하게 하는 방법이 우리 집에서는 왜 통하지 않았는지, 그 뒤 무엇을 바꿨는지 남겨보려고 합니다. 휴대전화를 빼앗을수록 싸움만 커졌습니다아들이 게임을 시작하면 저는 시간이 얼마나 지났는지 계속 확인했습니다. 약속한 시간이 끝났는데도 멈추지 않으면 휴대전화를 가져왔습니다.“이제 그만해.”“조금만 더 할게.”“약속한 시간이 지났잖아.”아들은 하던 게임이 끝나지 않았다며 화를 냈고, 저는 약속을 지키지 않았다며 아이의 태도까지 지적했습니다. 게임을 끄는 데는 성공했지만 그날 저녁에는 서로 말을 하지 않았습니다.엄마와 아빠의 기준이 다른 것도 문제였습니다. 저는 시간이 끝나면 바로 꺼야 ..

불을 끄면 아이가 몇 번씩 방에서 나왔습니다. 처음에는 빨리 자라고 재촉했지만 아이의 두려움은 사라지지 않았습니다. 무엇이 무서운지 함께 확인하고 잠드는 방법을 바꿔본 우리 집 이야기를 남겨보려고 합니다. 불을 끄면 아이가 다시 거실로 나왔습니다잠잘 시간이 되면 아이를 방에 데려가 이불을 덮어주고 불을 껐습니다. 하지만 얼마 지나지 않아 방문이 열렸습니다.“아빠, 무서워.”“뭐가 무서운데?”“그냥 깜깜해서 무서워.”저는 방 안을 한번 둘러보고 아무것도 없다고 말했습니다.“여기 아무것도 없어. 이제 자야지.”아이를 다시 눕히고 거실로 나왔지만 몇 분 뒤 또 발소리가 들렸습니다. 물을 마시고 싶다거나 화장실에 가고 싶다는 이유도 붙었습니다. 아이를 다시 방으로 데려가면서 저도 점점 짜증이 났습니다.“아까 확..

방학이 시작되자 아들은 조금씩 늦게 자기 시작했습니다. 처음에는 학교에 가지 않으니 괜찮다고 생각했습니다. 하지만 밤 12시가 지나도 휴대전화를 보고, 다음 날 점심 무렵까지 자는 생활이 반복되면서 개학 후 생활이 걱정되기 시작했습니다.밤에 일찍 재우려고 했지만 잘되지 않았습니다처음에는 아이를 평소보다 일찍 방으로 보내면 된다고 생각했습니다. “오늘부터 일찍 자자”, “휴대전화 그만 보고 이제 자야지”라는 말을 매일 반복했습니다.하지만 늦게 일어난 아이는 밤이 되어도 쉽게 잠들지 못했습니다. 침대에 누워도 잠이 오지 않는다며 뒤척였고 결국 다시 휴대전화를 찾았습니다.학교에 다닐 때는 비교적 잘 자던 아이가 방학만 되면 달라지는 모습이 답답했습니다. 그러나 돌아보니 늦은 시간까지 자던 아이에게 갑자기 몇 ..

중학생 딸아이의 방은 치워도 며칠이 지나면 다시 어질러졌습니다. 책과 옷, 학용품이 한데 섞였고 필요한 물건을 찾을 때마다 저를 불렀습니다.계속 대신 정리하는 것이 정말 딸을 돕는 일인지 고민했습니다. 깨끗한 방을 만드는 것보다 스스로 시작하고 필요한 물건을 찾는 습관을 먼저 만들어보기로 했습니다. 제가 대신 치울수록 딸은 더 찾지 못했습니다처음에는 딸의 방을 깨끗하게 만들어주고 싶었습니다. 딸이 학교에 간 사이 책은 책꽂이에 넣고, 침대와 바닥에 놓인 옷과 학용품도 제가 정리했습니다.방은 금방 깨끗해졌지만 오래가지는 않았습니다.“엄마, 내 체육복 어디 있어?”“내가 보던 책 못 봤어?”물건을 옮긴 사람이 저였기 때문에 그 위치를 아는 사람도 저뿐이었습니다. 딸은 필요한 물건이 보이지 않으면 직접 찾..

매일 아침 아들을 깨우고 옷과 가방까지 챙겨주다 보니 하루의 시작이 늘 바빴습니다. 아이에게 잔소리하는 일도 줄이고 싶었습니다. 제가 대신하던 일을 하나씩 아이에게 돌려준 과정을 남겨보려고 합니다. 몇 번을 깨워야 겨우 일어났습니다처음에는 초등학생을 부모가 깨워주는 것이 당연하다고 생각했습니다. 알람이 울리면 제가 먼저 끄고 아들 방으로 들어갔습니다. 커튼을 열고 이불을 걷으며 이름을 불렀습니다.“일어나야지.”“조금만 더 잘게.”“학교 늦겠다.”아이에게 조금만 더 자겠다는 말은 정말 조금이 아니었습니다. 잠시 후 다시 들어가면 머리까지 이불을 뒤집어쓰고 있었습니다.“몇 번을 깨워야 해?”저도 시간이 급해지니 목소리가 커졌습니다. 아들은 눈을 뜨자마자 짜증을 냈고 저는 옷을 꺼내주고 가방에 준비물이 들었는..